一

9月29日，星期一。

早晨八點，楊金山站長乘坐本單位年輕人馬志兵的私家車，一起到牛山村去完成本周入戶任務(wù)。他倆先入戶走訪了本單位幫扶的七戶脫貧戶，和往常一樣，每次都把最難纏的牛虎放在最后。大山鎮(zhèn)畜牧獸醫(yī)站一共承擔(dān)了八戶脫貧戶的幫扶任務(wù)，每人四戶，這是鎮(zhèn)上安排的硬任務(wù)。

楊站長今年五十五歲，他已在大山鎮(zhèn)畜牧獸醫(yī)站工作了三十六年。他是現(xiàn)任縣人大代表，已連續(xù)當(dāng)了兩屆，曾獲得過原農(nóng)業(yè)部全國農(nóng)業(yè)技術(shù)推廣先進工作者和市勞模等多項榮譽。去年4月，已晉升為副高六級高級畜牧師職稱。

楊站長對牛山村很熟悉，他曾在牛山村幫扶過王三強和劉明山兩戶貧困戶整整三年。2020年2月，這兩戶達到了脫貧摘帽標(biāo)準(zhǔn)，順利完成了精準(zhǔn)扶貧任務(wù)。

去年8月初，大山鎮(zhèn)北溝村和楊家?guī)X村接連發(fā)生了雞禽霍亂和豬肺疫疫情，烏雞死亡兩千余只，商品豬死亡三十余頭！正值防控重大動物疫情的關(guān)鍵時期，8月26日早上，高強鎮(zhèn)長突然打電話，說一周時間了，鎮(zhèn)畜牧獸醫(yī)站抽調(diào)的駐村人員馬志兵還沒有到村上上崗，目無組織紀(jì)律，要給予警告處分。

楊站長一聽，當(dāng)時就懵了。十天前，高強鎮(zhèn)長找他談話，要求鎮(zhèn)獸醫(yī)站安排馬志兵脫離本職工作，到牛山村駐村三年，擔(dān)任鞏固脫貧攻堅成果同鄉(xiāng)村振興有效銜接駐村干部，他不同意，始終沒有答應(yīng)，怎么糊里糊涂就要受紀(jì)律處分呢！

他再三訴苦，再三請求，連連訴說鎮(zhèn)獸醫(yī)站的編制是九人，二十多年來一直保持四人，今年上半年調(diào)走兩人，現(xiàn)在只有兩人，正缺人哩。可是，不論怎么請求，高鎮(zhèn)長始終不松口，嚴(yán)厲地說這是政治任務(wù)，硬任務(wù)。

楊站長被逼無奈，急忙租了一輛出租車來到縣委組織部。“李部長您看，這是我們鎮(zhèn)上兩個村正在發(fā)生畜禽疫情，我拍的死豬和死雞的照片和視頻。”找到李部長，楊站長急忙掏出手機，把自己拍的死豬死雞照片和視頻讓李部長看了一遍。

李部長眉頭緊鎖了起來，當(dāng)時沒有開腔說話，過了一會，才拿起手機，給主管鄉(xiāng)村振興工作的張副部長打了個電話。

打畢電話，李部長嘆了一口氣，自言自語道：“鄉(xiāng)村振興，產(chǎn)業(yè)發(fā)展，疫情就是命令！防控家畜家禽疫情也是大事，更是當(dāng)務(wù)之急啊！”

不到五分鐘時間，張副部長拿著縣委辦公室30號文件，走進了李部長辦公室，對李部長匯報說：“大山鎮(zhèn)獸醫(yī)站反映的問題，應(yīng)該給予解決。縣上安排到牛山村駐村的派人單位是科技局，不是農(nóng)業(yè)農(nóng)村局！”

李部長接過文件，仔細看了看，鄭重地給科技局局長和大山鎮(zhèn)高鎮(zhèn)長打了電話，責(zé)令科技局馬上派一名干部到牛山村去駐村。

“嗯”“對”“行”“好”，楊站長聽見電話那頭肯定的回答，才放下心來。

二

楊站長幫扶的四戶脫貧戶，其中一戶叫牛虎。牛虎是2013年被評上貧困戶的，2014年就脫貧了，家里只有他、妻子和兒子。2008年地震后，2009年移民搬遷到大山鎮(zhèn)大山街村安置點，新房在鎮(zhèn)中心小學(xué)斜對面，離鎮(zhèn)獸醫(yī)站五百余米。震災(zāi)不僅享受了政府免費分配的一套一百平方米安置房，還享受了五萬元安家補助。2014年，他緊挨自己的搬遷房又修建了三間三層磚混結(jié)構(gòu)的樓房，外墻都貼上了白瓷磚，在自己家里辦起了農(nóng)家樂。

楊站長老家在國家級鄉(xiāng)村振興重點幫扶縣烏雞縣黑雀寺鎮(zhèn)楊家山村，和大山鎮(zhèn)牛山村相鄰，距離大山鎮(zhèn)四十多公里。他對牛虎以及牛虎妻子高紅都很熟悉，對牛虎兒子牛亮亮知之甚少。

自2021年8月開始，上級對幫扶干部入戶每月只要求入戶一次，2022年上半年每月要求入戶兩次。剛進入7月，省上把烏雞縣列為掛牌督辦縣，縣里開展“百日攻堅戰(zhàn)”活動，確保國慶節(jié)前必須完成省里掛牌督辦的任務(wù)。縣上又要求幫扶干部每周至少入戶一次，省市縣不斷明察暗訪、電話抽查和滿意度調(diào)查，發(fā)現(xiàn)問題立行立改，甚至還要整改通報呢！

三

去年8月28日， 楊站長和小馬第一次到牛虎家入戶時，他家的門緊關(guān)著，敲門也沒人答應(yīng)。牛虎妻子高紅在鄰居家商店門口看見了也無動于衷，楊站長老遠向她招了招手，高紅才不大情愿地走了過來。

楊站長站在她家門前，微笑著向高紅說：“前天鎮(zhèn)上剛安排我?guī)头瞿銈儯裉斓侥慵襾硐纫妭€面，了解一下你們家里的基本情況。走，到你們家里去坐一坐吧！”

高紅右手向上一舉，左手斜直向下攥成拳頭，像要打人似的，沖著楊站長和小馬大聲說：“這么多年了，別的貧困戶都是幾十萬幾十萬享受國家優(yōu)惠政策哩，我們家里一分錢都沒享受過，啥都沒享受過！”

高紅沒打算讓楊站長和小馬到她家里去坐，她忽然把左手往腰間一叉，右手向天空一揮，大聲說：“我們當(dāng)?shù)纳敦毨袈铮瑥膩頉]人幫扶過我們！”說完，高紅轉(zhuǎn)身就氣憤地走了。

以后多次入戶，牛虎家門都一直關(guān)著，敲門也沒人答應(yīng)。楊站長只好給牛虎打電話。牛虎很不耐煩，沒說上幾句話就把電話掛斷了。無奈之下，楊站長只好讓小馬在牛虎家門前給自己拍了幾張打電話的照片，作為入戶走訪印證資料，在手機釘釘和“進知解”微信平臺上，按要求進行了上傳。

時間過得真快，一轉(zhuǎn)眼五個月就快過去了。

2022年第一次入戶，是1月23日，下午3點多。

楊站長和小馬同以往一樣，還是把牛虎放在最后。剛進牛虎家二樓客廳，高紅從客廳右邊一間屋子里出來， 氣沖沖地張口就問：“你們咋又來了？”

“通知你們開務(wù)工證明，你們牛亮亮在越南打工，按政策要求，要本人申報才能拿到五百元交通補助。”楊站長趕緊回答。這次入戶是通知縣外務(wù)工滿三個月的脫貧戶，開外出務(wù)工證明，申報一次性外出務(wù)工交通補助。牛亮亮由江蘇省蘇州挖掘機公司委派到越南打工，應(yīng)該享受一次性交通補助五百元。

牛虎剛好也在家，他從客廳右邊屋子里出來，嘴上叼著煙，眼睛向上一翻，把煙摔在地上，憤怒地對楊站長說：“我們不開務(wù)工證明，也不要交通補助，給一點點錢，開這開那證明，麻煩死了！你以后再甭上我家門了，我們不需要你幫扶！”

楊站長訕訕一笑說：“你們還是開一個務(wù)工證明吧，讓打工單位把公章蓋上，不然就享受不上優(yōu)惠政策。截止時間是從今天起十五天內(nèi)，還有半個月時間，給你們當(dāng)面通知一下。”

“我不開，你們趕緊走吧，這是私事，開不開是我的權(quán)利和自由。我們想開了就開，不想開了就不開！”牛虎梗著脖子撇著嘴，鼓著眼睛黑著臉，瞪著楊站長，一副趾高氣揚的樣子。

楊站長和小馬面面相覷，十分震驚，做夢也沒想到咋遇到了這么一個不知好歹的人。

楊站長心情十分沉重，他心里很清楚，鄉(xiāng)村振興才開始啟動，上級組織隔三岔五明察暗訪，電話抽查，民意調(diào)查。對脫貧戶進行入戶防返貧監(jiān)測是硬任務(wù)，幫扶戶滿意度是硬指標(biāo)。入戶任務(wù)在不斷增加，牛虎卻不接受，不配合，這該怎么辦？

四

又到2月份入戶時間了，這次是制訂2022年幫扶計劃，要讓幫扶戶簽名。每到入戶時間，楊站長都很頭疼，他最害怕讓幫扶戶簽名。因為牛虎家里經(jīng)常沒人，就算找到牛虎，他能愿意簽名嗎？

因為正月十五剛過，為了聯(lián)絡(luò)感情，爭取幫扶戶的支持和配合，提高滿意度，這次入戶，楊站長和小馬自掏腰包，給自己的幫扶戶買了一袋米和一桶油。

楊站長和小馬剛下車，遠遠看見牛虎農(nóng)家樂一樓的門開著，他們趕緊喜氣洋洋地提上米和油走進大廳。牛虎蹺著二郎腿，嘴上叼著煙，全神貫注地看視頻。“富起來啊心花怒放，小康路上好風(fēng)光……”，視頻上著名歌唱家穿著一身大紅衣服正在深情歌唱《美好新時代》。楊站長來了，牛虎仍然那樣無動于衷地蹺著二郎腿坐著，如癡如醉地欣賞著唱歌的視頻，沒打招呼迎接，也沒讓座。

“牛虎兄弟，新年好呀！我們雖然住得很近，平時都各忙各的，很難見上一面。你們?nèi)叶己冒桑颗Ａ亮粱丶疫^年沒有？”一進門，楊站長就像見了親人一樣，熱情地向牛虎問候。

“我們走在追夢路上，把美好新時代歌唱……”，牛虎故意放大手機音量，視頻中的歌聲字正腔圓，很遠都能清清楚楚地聽到是什么歌詞。

“誰是你兄弟？咋又來了，又來干啥哩？咋不長眼睛，你看我正在聽歌哩！”牛虎煩躁地說。

“兄弟，話別這樣說！今天來主要是和你商量一下，制訂一下今年的幫扶計劃，要讓戶主簽名哩。我們好好商量一下，把幫扶計劃寫好，寫具體實在一點。關(guān)鍵是以后要好落實、能辦得到。”面對牛虎的冷眼和責(zé)怪，楊站長愣了一下，耐著性子小心翼翼地說。

“有啥好商量的，你幫扶的啥嗎？這就叫幫扶？起啥作用？紙上談兵、蒙混過關(guān)哩！你能干啥嗎？”牛虎又氣哼哼地說。

“我每次都是按上級安排來入戶的，政府安排啥，我就干啥。現(xiàn)在黨的政策這么好，要擁護黨的好政策，你還是理解支持一下吧。”楊站長壓下心頭的不快，懇請牛虎支持他的工作。

小馬是個機靈人，他見牛虎出言不遜，悄悄取出手機偷偷按下錄音鍵。他后悔錄遲了，沒有把楊站長和牛虎說的頭一句話錄上。

“我的天哪，這些人咋又來了咧！我們家呀，不需要誰幫扶。給你們打了多少次招呼了，讓你們甭到我家來了，也甭給我們打電話了，咋不聽呢？沒完沒了地打擾人，入的啥戶嗎？走過場哩嘛！”楊站長和牛虎正在交流著，高紅走了出來，尖聲尖氣地把楊站長指責(zé)了幾句。

“我問你，你能給我辦個啥事嗎？我們當(dāng)貧困戶，沒享受過國家一分錢！你以后再甭上我家門了！”牛虎接過話頭，把話說得很刻薄。

楊站長接著說：“鄉(xiāng)村振興工作才開始哩，以后時間還長著呢，看以后有啥優(yōu)惠政策吧，如果有自然少不了你們。”

楊站長說完這話，又補充說：“你今天說的這些話，我能理解。你們2014年脫貧的這一批貧困戶，和精準(zhǔn)扶貧時的貧困戶沒法比，確實享受的優(yōu)惠政策少。我不來入戶吧，上面不斷布置任務(wù)。經(jīng)常檢查、抽查、整改、滿意度調(diào)查，搞不好還要問責(zé)受處分哩、通報哩！來入戶吧，你又反對，不配合，不支持，還光發(fā)脾氣。我沒得罪過你嘛，咋成了仇人了呢？今后的幫扶工作讓我咋辦哩嗎？”

“看你幫扶誰去，我不需要誰幫扶。我就害怕你們這些人來騷擾我。再說一遍，以后別再到我家來了，也別再給我們打電話了，不嫌浪費時間！”只要楊站長一張口說話，還沒把話說完，牛虎就盛氣凌人地?fù)屩?，把楊站長當(dāng)“出氣筒”。

“我勸你低調(diào)一點，有話好好說嘛，別急躁。現(xiàn)在你們已經(jīng)是脫貧戶，不是貧困戶了，我們?nèi)霊羧蝿?wù)是對脫貧戶進行防返貧監(jiān)測。”楊站長說完這話，苦笑了兩聲。

“出去，滾出去！把米和油趕緊拿走，打發(fā)叫花子呢！我不缺這點東西！我不信把你得罪了，天上就不下雨了！我是老百姓、老農(nóng)民，今天把你得罪了，看你能把我怎樣？我高調(diào)咋啦？還用你管嗎？政府讓你來幫扶我，還是讓你來教訓(xùn)我來？純粹是在滅我的志氣嘛！當(dāng)個獸醫(yī)站站長有啥了不起的！”

牛虎火冒三丈，暴跳如雷，連珠炮似的越說火氣越大。“走，出去！”牛虎一邊下命令似的，一邊閃身離開凳子，提起楊站長剛送的一袋米和一桶油咚的一聲扔在門外，轉(zhuǎn)身又回到屋里雙手把楊站長和小馬連拉帶拽推出門外，把小馬的眼鏡也摔壞了。

楊站長尷尬地?fù)炱鸬厣系拿缀陀停托●R哭笑不得地返回去了。

走在路上，馬志兵忍無可忍地對楊站長說：“還是給村上和鎮(zhèn)上領(lǐng)導(dǎo)匯報一下吧，長期這樣下去不行呀。牛虎太張狂了，讓我們咋開展工作哩嘛！你越忍讓，他越得寸進尺。你看著哩，今天把我的眼鏡都摔爛了，戴不成了！”

“唉。”楊站長仰頭長嘆了一口氣，沒有回答。

(未完待續(xù))

（作品刊發(fā)在《參花》雜志2023年第5期上，有刪改）